Posso voltar para a cama, posso?

Tudo começou quando estava a limpar-me depois do banho. De repente, ocorreu-me a dúvida. Estava molhada, isso era claro. Já estava na banheira há muitos minutos e tinha levado com muita água em cima. Mas será que tinha realmente tomado banho? Olhei para o champô e para o gel de banho. Pareciam tão alinhados. Tentei reconstituir o banho na minha cabeça. Nada! Não me lembrava de nada, além dos pensamentos cíclicos que tenho pela manhã. Suspirei, fechei a cortina e voltei (ou terei começado) a tomar banho. Desta vez com toda a certeza, bem desperta, dos gestos que estava a fazer. Foi o champô para o cabelo, o gel para o corpo. Sim, tomei banho.

Devia ter desconfiado. Devia ter previsto que perder quase meia-hora na casa-de-banho de manhã, porque não se tem a certeza se se tomou ou não banhoca, é um sintoma de completa inaptidão para construir o dia em todos os seus passos. Lá me vesti em câmara lenta, lá preparei o almoço do miúdo (estou a torcer por não ter trocado nada), lá o acordei, alimentei e vesti. A caminho do carro, consegui articular um raciocínio sobre o 5 de Outubro e a importância da República para a democracia em geral, enquanto ele tentava perceber o que raio era essa coisa e ainda a monarquia e mais não sei o quê que eu lhe disse.

Pois que depois me enganei no caminho pela primeira vez na vida. E o trânsito da baixa aumentou os meus níveis de stress ao ponto de querer gritar com todos os condutores, mesmo com o puto ali. E finalmente a chegar, com uns míseros 10 minutos para estacionar o carro, encontrei um primeiro lugar aliviada, mas ao estacionar toca de bater num pilar do passeio. De tal modo que o carro nem precisava ficar travado, estava para todo o sempre apoiado na estrutura verde. Lá tive de raspá-lo mais um bocado para tirá-lo dali e, não aguentando a vergonha, fui procurar outro lugar. E quando achei que o encontrei, afinal era demasiado pequeno, mas eu já estava entalada entre os dois carros, o pneu semi-colocado em cima do passeio, a nova frente direita (nova, porque verde do raspanço) a sair para sorrir para os eléctricos que passassem. Bonito! Lá saímos nós. E a caminho, decidimos que se calhar era melhor voltar ao método antigo, sem ser eu a levá-lo à escola. Até ele reconheceu.

Esgotada, deixei-o à porta, atrasado 3 minutos. E, compreendendo a exaustão, entrou sem problemas, porque já bastava de atrasos e confusões.

De volta ao carro, um casal de velhinhos veio em meu auxílio e consegui tirar o carro com meia dúzia de pessoas à porta dos estabelecimentos a olhar.

Ao menos, tenho a certeza que tomei no mínimo um banho!